Alessandro era el novio de Camila, la amiga de Casandra y de Augusto. Se habían encontrado por Internet, como ya viene siendo normal desde hace años. A través del mundo virtual se fueron conociendo poco a poco, y se gustaron, porque a Camila solo le gustaban los chicos italianos. Y Alessandro no solo era italiano, sino, además, florentino, que era el sueño de Camila: echarse un novio de Florencia. En este sentido, la entrañable y bella trianera no podía pedirle más a la vida, pues la vida le había concedido exactamente lo que ella deseaba.
No obstante, el primer encuentro en persona tardó tiempo en llegar. Quizá, demasiado tiempo. Pero esta circunstancia no hizo sino contribuir a que ese primer encuentro resultara ser un éxito rotundo, dadas las enormes ganas que tanto Alessandro como Camila tenían de conocerse en persona de una bendita vez. Y esto sucedió en Florencia, la ciudad de Alessandro, junto al Duomo, el monumento más emblemático de la ciudad.
También hay que decir que Casandra tuvo mucho que ver en el hecho de que ese primer encuentro hubiera salido bien, pues fue ella quien empujó a su amiga a vencer las lógicas timideces iniciales y a romper el hielo a salvajes y furiosos golpes de punzón, como Sharon Stone hiciera en la primera escena de Instinto Básico. Pues, si no hubiera sido por la mediación de Casandra, posiblemente aquel primer encuentro entre Alessandro y Camila no hubiera dado de sí todo lo que acabó dando. Si Augusto le debía a Camila haber conocido a Casandra, desde luego, Camila le debía mucho a su amiga Casandra en el éxito obtenido respecto a su relación con Alessandro.
Por otra parte, también Alessandro se hacía querer debido a su carácter sencillo, cercano, campechano y dotado de cierto pintoresquismo parecido al que caracterizaba al carácter de su amada Camila. Y a quien más caló esa bonhomía fue, sin duda, al propio Augusto, quien veía a Alessandro como su segundo hermano pequeño, con quien éste coincidía en edad y en aspecto físico: alto, delgado y de rostros faciales muy angulosos.
Si la distancia hace el olvido, ésta fue la excepción que confirma la regla, pues tan bien les fue a los recién estrenados enamorados en su noviazgo que, pasado un tiempo, Alessandro tomó la decisión de trasladarse a Sevilla para poder estar junto a Camila. Otra de las virtudes que tenía Alessandro era su fuerza de voluntad y la firmeza de las decisiones que tomaba, además de una valentía, una audacia y un arrojo de dimensiones heroicas y, desde luego, dignos de la más elevada admiración, porque un día, Alessandro se hizo la maleta con lo poco que tenía, se subió a un avión y se plantó en el aeropuerto de Sevilla.
Como estaba dispuesto a aceptar cualquier cosa con tal de sobrevivir en tierras extranjeras junto a Camila, no tardó en encontrar un trabajo, y luego otro, y, después, otro. Se hizo pluriempleado, en unas condiciones pésimas. Acababa su jornada en un trabajo y se marchaba corriendo al otro, y, después, al siguiente. Y así estuvo aguantando, vil y miserablemente explotado por el mercado laboral español, única y exclusivamente por seguir al lado de Camila, por poder disfrutar, aunque solo fuera eso, de una tarde libre tomando una cervecita en la calle Betis observando relajadamente esos ojos que también lo observaban a él, en cuyo fondo él hallaba la recompensa, por materialmente pequeña que fuera, a tanto sacrificio y tantas horas de trabajo yendo como loco de un sitio a otro.
Y así estuvo aguantando y aguantando, pensando en los ojos de su Camila cada vez que se pegaba sus madrugones intempestivos para asistir al hotel a servir los desayunos... hasta que no pudo más. Porque todos tenemos un límite. Y el suyo llegó a él, o viceversa. Él hizo todo lo que pudo, y mientras pudo hacerlo, por seguir viviendo en Sevilla con Camila, aunque fuera a precio de un estado de esclavitud posmoderna que sigue siendo la vergüenza del sistema capitalista y de la globalización que lo sostiene. Pero llegó un momento en que el tamaño de la adversidad de sus circunstancias fue tan grande, que no pudo más. Tuvo que volverse a Florencia.
Todo el sufrimiento que Alessandro decidió experimentar voluntariamente por amor a Camila hizo que Augusto empezara a sentir una gran admiración hacia él. Y esto reforzaba la amistad y el cariño que Augusto sentía por Alessandro. Además, daba la casualidad de que ambos tenían un carácter muy parecido, como parecido era el carácter de Camila al de Casandra. De hecho, muchas veces Camila y Casandra criticaban, en sus respectivas parejas, exactamente los mismos defectos. Y entre Alessandro y Augusto sucedía lo mismo, con lo cual el sentimiento de complicidad aumentó y su lazo se estrechó, tanto entre Alessandro y Augusto, como entre las dos parejas (es decir, entre Alessandro y Camila y Augusto y Casandra).
Pese a que entre Alessandro y Camila llegaron a producirse algunos conflictos de cierta gravedad, como sucede en todas las parejas, Augusto tenía le certeza absoluta de que el florentino y la trianera estaban hechos el uno para la otra.
viernes, 29 de noviembre de 2013
domingo, 27 de octubre de 2013
El desorden cotidiano (93)
Augusto había llegado a extremos de patetismo realmente enfermizos (la adolescencia es una etapa muy difícil). Uno de esos extremos duró unos cuantos años: los del instituto, donde Augusto se juntaba con tres compañeros de recreo (Ignacio, Samuel y Francisco) que se sentían tan marginados y tan acomplejados como él... ¿o, acaso, el único realmente marginado y acomplejado de ellos era él mismo? Es muy posible que se tratara de esto último.
Augusto no se enorgullecía de esto. En absoluto. Lo pasaba muy mal, y necesitaba recurrir a mecanismos de defensa. Y uno de esos mecanismos consistía, durante esa época, en utilizar a sus compañeros para ir con ellos al cine y a tomar un refresco de vez en cuando, con la intención de fingir una vida social que no tenía, y que, no solo no tenía, sino que, además, realmente no le interesaba. Hacía eso para que sus padres estuvieran más tranquilos y menos preocupados respecto a su hijo.
En realidad, aunque todo fuera un paripé, un disimulo y una farsa, Augusto se lo pasaba bien. Habían llegado a hacer unas cuantas cosas juntos. Habían ido a ver películas (Armageddon, Mohammed Ali, La amenaza fantasma, Nadie conoce a nadie, Independence Day...), a comer, a cenar... Luego hubo problemas entre uno de ellos y la hermana de otro, y el grupo se disolvió.
Lo último que había sabido Augusto de uno de ellos, Ignacio, que había sido compañero suyo de clase, era que se había metido en Derecho, y que tenía muchos amigos y amigas. Habían sido casi vecinos, porque la casa de Augusto estaba en una urbanización muy cercana a la urbanización en la que se encontraba la casa de su amigo.
Con otro de ellos, Francisco, Augusto se estuvo viendo de vez en cuando.... muy a su pesar. Porque a Augusto tampoco le enorgullecía reconocer que este tipo era un pesado, un coñazo (entre otras cosas que hacía, se presentaba en casa de Augusto, primero, sin avisar, y, segundo, a horas intempestivas, como en pleno mes de agosto a las cuatro de la tarde, montado en su bicicleta y sudando a chorros), y, sobre todo, muy, muy, muy raro. Eran opiniones crueles y despiadadas, sí, pero Augusto también tenía derecho a que este chico no le cayera bien y que, en consecuencia, no quisiera verlo ni en pintura.
Por último, de Samuel hacía años que no había vuelto a saber nada. Seguramente habría salido adelante, porque, en opinión de Augusto, Samuel era un chico inteligente. Le gustaban mucho los ordenadores y los videojuegos. Posiblemente, habría encontrado trabajo como administrador de redes informáticas, o algo así.
Pero hay que insistir en que Augusto se avergonzaba profundamente de haber utilizado a sus compañeros para sentirse más popular y más sociable. Quizá ellos también lo habían utilizado a él... No, ¡qué va! El mismo Ignacio le ofreció varias veces salir de juerga con sus amigos, y Augusto no quiso ir. Incluso estuvo presente Ignacio en el funeral de su madre. Augusto le había llamado el día anterior para comunicarle la noticia, después de varias temporadas que habían pasado ambos sin haberse visto las caras. Augusto les deseaba lo mejor a los tres. Si volviera a verlos alguna vez, seguramente les daría la mano y les preguntaría "qué te va todo"... o eso quería pensar.
Augusto no se enorgullecía de esto. En absoluto. Lo pasaba muy mal, y necesitaba recurrir a mecanismos de defensa. Y uno de esos mecanismos consistía, durante esa época, en utilizar a sus compañeros para ir con ellos al cine y a tomar un refresco de vez en cuando, con la intención de fingir una vida social que no tenía, y que, no solo no tenía, sino que, además, realmente no le interesaba. Hacía eso para que sus padres estuvieran más tranquilos y menos preocupados respecto a su hijo.
En realidad, aunque todo fuera un paripé, un disimulo y una farsa, Augusto se lo pasaba bien. Habían llegado a hacer unas cuantas cosas juntos. Habían ido a ver películas (Armageddon, Mohammed Ali, La amenaza fantasma, Nadie conoce a nadie, Independence Day...), a comer, a cenar... Luego hubo problemas entre uno de ellos y la hermana de otro, y el grupo se disolvió.
Lo último que había sabido Augusto de uno de ellos, Ignacio, que había sido compañero suyo de clase, era que se había metido en Derecho, y que tenía muchos amigos y amigas. Habían sido casi vecinos, porque la casa de Augusto estaba en una urbanización muy cercana a la urbanización en la que se encontraba la casa de su amigo.
Con otro de ellos, Francisco, Augusto se estuvo viendo de vez en cuando.... muy a su pesar. Porque a Augusto tampoco le enorgullecía reconocer que este tipo era un pesado, un coñazo (entre otras cosas que hacía, se presentaba en casa de Augusto, primero, sin avisar, y, segundo, a horas intempestivas, como en pleno mes de agosto a las cuatro de la tarde, montado en su bicicleta y sudando a chorros), y, sobre todo, muy, muy, muy raro. Eran opiniones crueles y despiadadas, sí, pero Augusto también tenía derecho a que este chico no le cayera bien y que, en consecuencia, no quisiera verlo ni en pintura.
Por último, de Samuel hacía años que no había vuelto a saber nada. Seguramente habría salido adelante, porque, en opinión de Augusto, Samuel era un chico inteligente. Le gustaban mucho los ordenadores y los videojuegos. Posiblemente, habría encontrado trabajo como administrador de redes informáticas, o algo así.
Pero hay que insistir en que Augusto se avergonzaba profundamente de haber utilizado a sus compañeros para sentirse más popular y más sociable. Quizá ellos también lo habían utilizado a él... No, ¡qué va! El mismo Ignacio le ofreció varias veces salir de juerga con sus amigos, y Augusto no quiso ir. Incluso estuvo presente Ignacio en el funeral de su madre. Augusto le había llamado el día anterior para comunicarle la noticia, después de varias temporadas que habían pasado ambos sin haberse visto las caras. Augusto les deseaba lo mejor a los tres. Si volviera a verlos alguna vez, seguramente les daría la mano y les preguntaría "qué te va todo"... o eso quería pensar.
El desorden cotidiano (92)
Augusto se había sacado la carrera in extremis. Tenía que presentar dos trabajos escritos, y le suspendieron los dos. El profesor trató de compensarle aprobándole uno de ellos: el que Augusto eligiera. No sabemos cuál fue, porque ni siquiera Augusto lo recordaba, pero lo que sí recordaba es que el profesor le había dicho que estaba en su derecho de presentar una reclamación para que se pusiera en marcha una comisión especial de corrección del trabajo, al tratarse, como se trataba en este caso, de las últimas asignaturas de la carrera.
Las razones por las cuales el profesor había decidido que esos trabajos no merecían ser aprobados fueron las siguientes: en el caso de la redacción titulada "Erotismo y terror en La Regenta" (correspondiente a la asignatura "La novela española del siglo XIX"), según el profesor, Augusto no había manejado la edición de la obra de Clarín que era más adecuada y que había indicado el profesor en el apartado de la bibliografía. Augusto intentó hacerle entender, por activa y por pasiva, que había estado buscando esa edición por todas partes sin haberla encontrado, y que se había tenido que conformar con las dos ediciones que Augusto tenía en su casa: la de Cátedra y la de Círculo de Lectores. Pero no hubo manera.
En cuanto a la otra redacción, titulada "Panorama del teatro medieval peninsular" (de la asignatura Teatro Medieval), el profesor decía que no podía aprobar un trabajo en el que se daba por sentado que España ya era una nación durante la Edad Media (el señor catedrático era un hombre de izquierdas, y los hombres de izquierdas creen que es sacrilegio afirmar la existencia de la nación española tan pronto, o sea, desde la Edad Media... ¡pero es que Augusto también era de izquierdas!). Y Augusto no salía de su asombro por varias razones. En primer lugar, él ni daba por sentado ese hecho histórico o pseudohistórico, ni así lo había plasmado en las páginas de su trabajo. Él se había dedicado a escribir sobre los autores más importantes del teatro "peninsular" (no "español") desde la alta Edad Media (Auto de los Reyes Magos- obra anónima- y Representación del nacimiento de Nuestro Señor, de Gómez Manrique) hasta los albores del Renacimiento (La Celestina, de Fernando de Rojas). Es más: la última parte, la que trataba de La Celestina, es la que más le había satisfecho a Augusto, pues, en su opinión, en ese pasaje del trabajo él se había lucido bastante.
Augusto estaba asustado, porque le acongojaba eso de que ser tuviera que formar una comisión de revisión del trabajo, en la que, además, él debía estar presente. De hecho, la administrativa que le ayudó a solicitar la reclamación le dijo que ya le avisarían por teléfono para que pudiera asistir a dicha comisión, aunque ya se sabe que esto es más verborrea burocrática que otra cosa.
El caso es que Augusto regresó a Sevilla con la mente y el corazón plagados de incertidumbres. Se había llevado todo el verano con la impaciencia de no saber si estaba a punto, o no, de licenciarse, y ahora comprobaba, con gran decepción, que no, que la licenciatura tendría que esperar, quién sabría cuánto tiempo más... para un solo trabajo que le quedaba. Sin embargo, a los pocos días de su regreso a Sevilla, le llamaron por teléfono desde la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid para darle la gran noticia: la comisión se había reunido (¿pero no tenía que estar él presente? ¡Qué más da!) y habían decidido aprobarle el trabajo. El resultado era... ¡que había terminado la carrera! ¡Por fin!
Augusto no cabía en sí de gozo, y, cuando su padre volvió del trabajo y se lo contó, también a él se le hizo pequeño el pellejo de pura satisfacción. Augusto le contó cómo había sucedido todo.
-Se podría decir que he aprobado en los despachos... ¡Caray, qué feo suena eso, ¿no? De todos modos, ¡qué narices! ¡Esos trabajos merecían, al menos, un aprobado! ¡Que me lo he currado mucho!
-Lo sé, lo sé... Tranquilo, chinito- así le llamaba su padre-. Bien está lo que bien acaba. Me siento muy orgulloso de ti, ¡señor licenciado!- y le abrazó, lleno de alegría.
Las razones por las cuales el profesor había decidido que esos trabajos no merecían ser aprobados fueron las siguientes: en el caso de la redacción titulada "Erotismo y terror en La Regenta" (correspondiente a la asignatura "La novela española del siglo XIX"), según el profesor, Augusto no había manejado la edición de la obra de Clarín que era más adecuada y que había indicado el profesor en el apartado de la bibliografía. Augusto intentó hacerle entender, por activa y por pasiva, que había estado buscando esa edición por todas partes sin haberla encontrado, y que se había tenido que conformar con las dos ediciones que Augusto tenía en su casa: la de Cátedra y la de Círculo de Lectores. Pero no hubo manera.
En cuanto a la otra redacción, titulada "Panorama del teatro medieval peninsular" (de la asignatura Teatro Medieval), el profesor decía que no podía aprobar un trabajo en el que se daba por sentado que España ya era una nación durante la Edad Media (el señor catedrático era un hombre de izquierdas, y los hombres de izquierdas creen que es sacrilegio afirmar la existencia de la nación española tan pronto, o sea, desde la Edad Media... ¡pero es que Augusto también era de izquierdas!). Y Augusto no salía de su asombro por varias razones. En primer lugar, él ni daba por sentado ese hecho histórico o pseudohistórico, ni así lo había plasmado en las páginas de su trabajo. Él se había dedicado a escribir sobre los autores más importantes del teatro "peninsular" (no "español") desde la alta Edad Media (Auto de los Reyes Magos- obra anónima- y Representación del nacimiento de Nuestro Señor, de Gómez Manrique) hasta los albores del Renacimiento (La Celestina, de Fernando de Rojas). Es más: la última parte, la que trataba de La Celestina, es la que más le había satisfecho a Augusto, pues, en su opinión, en ese pasaje del trabajo él se había lucido bastante.
Augusto estaba asustado, porque le acongojaba eso de que ser tuviera que formar una comisión de revisión del trabajo, en la que, además, él debía estar presente. De hecho, la administrativa que le ayudó a solicitar la reclamación le dijo que ya le avisarían por teléfono para que pudiera asistir a dicha comisión, aunque ya se sabe que esto es más verborrea burocrática que otra cosa.
El caso es que Augusto regresó a Sevilla con la mente y el corazón plagados de incertidumbres. Se había llevado todo el verano con la impaciencia de no saber si estaba a punto, o no, de licenciarse, y ahora comprobaba, con gran decepción, que no, que la licenciatura tendría que esperar, quién sabría cuánto tiempo más... para un solo trabajo que le quedaba. Sin embargo, a los pocos días de su regreso a Sevilla, le llamaron por teléfono desde la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid para darle la gran noticia: la comisión se había reunido (¿pero no tenía que estar él presente? ¡Qué más da!) y habían decidido aprobarle el trabajo. El resultado era... ¡que había terminado la carrera! ¡Por fin!
Augusto no cabía en sí de gozo, y, cuando su padre volvió del trabajo y se lo contó, también a él se le hizo pequeño el pellejo de pura satisfacción. Augusto le contó cómo había sucedido todo.
-Se podría decir que he aprobado en los despachos... ¡Caray, qué feo suena eso, ¿no? De todos modos, ¡qué narices! ¡Esos trabajos merecían, al menos, un aprobado! ¡Que me lo he currado mucho!
-Lo sé, lo sé... Tranquilo, chinito- así le llamaba su padre-. Bien está lo que bien acaba. Me siento muy orgulloso de ti, ¡señor licenciado!- y le abrazó, lleno de alegría.
martes, 20 de agosto de 2013
El desorden cotidiano (91)
Marxista, en la teoría y keynesiano, en la práctica. Socialdemócrata de cabeza y comunista de corazón. Así le gustaba definirse Augusto cuando le preguntaban sobre ideologías políticas. Se trata de una postura intermedia con una mezcla de elementos radicales y moderados. Utopía y realidad, con una irremediable tendencia a la resignación ante lo que la mayoría de las veces la realidad acaba dando de sí, que es la decepción casi asegurada, ante unas expectativas demasiado exigentes que Augusto solía formarse ante lo que él consideraba que debe ser un modelo de justicia, igualdad y libertad.
Augusto no creía que el marxismo hubiera fracasado, en la medida en que, según él, dicho modelo político nunca se había llegado a poner en práctica realmente. Porque el marxismo no es tiranía, ni represión, ni pobreza. El marxismo es otra cosa totalmente distinta. El marxismo es libertad, democracia y prosperidad. Y el día en que el marxismo muestre a la luz su verdadero rostro, pensaba Augusto, todos los tiranos que han tiranizado a su pueblo (valga la redundancia) en nombre del marxismo, se levantarán de sus tumbas para, llenos de lágrimas, pedir perdón a sus víctimas y al mundo entero.
La cuestión es la siguiente: ¿ese día llegaría?Augusto era muy pesimista al respecto, pero no perdía la fe. Él sabía que sus ideas no estaban equivocadas, porque desear libertad, igualdad y justicia para todo el mundo no puede ser un planteamiento equivocado, ni malvado, ni perverso. Si acaso, ingenuo. Eso Augusto no lo negaba.
Sin embargo, tampoco pensaba él que el carácter ingenuo de sus opiniones constituyera un defecto, sino todo lo contrario. En la medida en que éstas eran ingenuas, también se hallaban apartadas del mal, porque la ingenuidad es inocencia, y la inocencia es el bien absoluto. Por esta razón, Augusto estaba seguro de que no podía estar equivocado en esto.
La cuestión está en quién se atribuye históricamente el patrimonio de esas buenas intenciones. Para algunos, la izquierda, o sea, las fuerzas progresistas. Para otros, son las fuerzas conservadoras las que, sobre todo a través de la doctrina cristiana y el libre mercado, han alcanzado todas las fórmulas de justicia, igualdad y libertad que hasta el momento se han manifestado sobre la faz de la tierra, y en la medida en que lo han hecho.
Obviamente, Augusto era de los que piensan que el progreso es mérito de la izquierda, del ateísmo y de la lucha contra la tiranía del mercado libre.
Augusto no creía que el marxismo hubiera fracasado, en la medida en que, según él, dicho modelo político nunca se había llegado a poner en práctica realmente. Porque el marxismo no es tiranía, ni represión, ni pobreza. El marxismo es otra cosa totalmente distinta. El marxismo es libertad, democracia y prosperidad. Y el día en que el marxismo muestre a la luz su verdadero rostro, pensaba Augusto, todos los tiranos que han tiranizado a su pueblo (valga la redundancia) en nombre del marxismo, se levantarán de sus tumbas para, llenos de lágrimas, pedir perdón a sus víctimas y al mundo entero.
La cuestión es la siguiente: ¿ese día llegaría?Augusto era muy pesimista al respecto, pero no perdía la fe. Él sabía que sus ideas no estaban equivocadas, porque desear libertad, igualdad y justicia para todo el mundo no puede ser un planteamiento equivocado, ni malvado, ni perverso. Si acaso, ingenuo. Eso Augusto no lo negaba.
Sin embargo, tampoco pensaba él que el carácter ingenuo de sus opiniones constituyera un defecto, sino todo lo contrario. En la medida en que éstas eran ingenuas, también se hallaban apartadas del mal, porque la ingenuidad es inocencia, y la inocencia es el bien absoluto. Por esta razón, Augusto estaba seguro de que no podía estar equivocado en esto.
La cuestión está en quién se atribuye históricamente el patrimonio de esas buenas intenciones. Para algunos, la izquierda, o sea, las fuerzas progresistas. Para otros, son las fuerzas conservadoras las que, sobre todo a través de la doctrina cristiana y el libre mercado, han alcanzado todas las fórmulas de justicia, igualdad y libertad que hasta el momento se han manifestado sobre la faz de la tierra, y en la medida en que lo han hecho.
Obviamente, Augusto era de los que piensan que el progreso es mérito de la izquierda, del ateísmo y de la lucha contra la tiranía del mercado libre.
viernes, 9 de agosto de 2013
El desorden cotidiano (90)
Augusto había leído, en los Monólogos de la vagina, de Eve Ensler, el caso de unas niñas que, estando el la etapa de la preadoelscencia, estaban deseando tener el periodo para, de ese modo, convertirse en "mujeres". Y Augusto veía cierto paralelismo entre el deseo de esas niñas por tener su primera regla para alcanza la condición biológica de la mujer, y el deseo que él había tenido por que le saliera la barba.
De hecho, este asunto de la barba, como símbolo de virilidad, de madurez y de hombría, le había estado obsesionando mucho durante gran parte de su adolescencia tardía y, también, durante sus primeros años como adulto oficial, es decir, una vez rebasada esa mayoría de edad que la ley fija a partir de los dieciocho años. Anteriormente a esto, Augusto había querido que le salieran pelos en las axilas.
El caso es que le saliera pelo. Eso es lo que quería Augusto, porque el pelo, en los hombres, al menos hace algunos años, era símbolo de esas anteriormente mencionadas supuestas virtudes o si no virtudes, al menos, rasgos estéticos de género masculino. Además, y esto influía en estos planteamientos suyos, ya a bastantes compañeros del instituto les había empezado a salir la barba, y no una pelusilla, sino una barba dura, consolidada, de esas que, aunque uno se afeite, le dejan sombras permanentes. Para Augusto, esos compañeros suyos del instituto ya eran hombres, y, como tales, se encontraban un peldaño por encima de él, o así lo consideraba. Y esto era un motivo más para alimentar sus complejos de inferioridad.
Durante los últimos tiempos, sin embargo se había extendido una moda, no se sabe si de influencias metrosexuales, por la cual se le había declarado la guerra al vello corporal, no solo en la mujer, que esto había sido siempre, sino también en el hombre. Ahora estaba mal visto que un señor tuviera pelos en el pecho. Podría llegar a considerarse, incluso, como falta de higiene, lo cual supone una evidente exageración.
Por desgracia, en la medida en que una cuestión tan banal pueda suponer una desgracia, a Augusto nunca le salió la barba que él había querido tener y cultivar. A él le había quedado una cosa rara, a medio camino entre el bozo adolescente y la barba del Che Guevara, o sea, un engendro amorfo que más parecía un churrete de haber bebido chocolate caliente sin haberse pasado después la servilleta, que una barba de verdad, cerrada y tupida, con el suficiente grado de espesura como para poder dejarse una perilla y que eso no pareciera la cara de un desollinador, sino el símbolo estético de una reafirmación de personalidad orgullosa de sus rasgos faciales.
Aun así, la imagen habitual de Augusto incluía la barba, en mayor o menor grado de descuido o mantenimiento, ya fuera en forma de barba entera, perilla con bigote o perilla sin bigote. El problema era que, como era una barba tan rara, tan blanda y con tantas zonas vacías sobre el mapa de su piel, resulta que cuando quería experimentar con ella, el abanico de posibilidades quedaba muy reducido, porque cualquier modificación que hiciera le quedaba muy mal. Así que, en muchas ocasiones, empezaba afeitándose con la intención de dejarse un poco de barba, pero se le iba la mano, y ya tenía que afeitarse el rostro entero si no quería quedar raro o, directamente, feo y hortera.
Casandra, por su parte, lo tenía muy claro: "nido de bichos, foco de infecciones", le decía a su novio cada vez que éste, con el rostro sin afeitar, se le acercaba para comérsela a besitos. Claro que él, naturalmente, hacía oídos sordos a las tiernas protestas de su novia y se dedicaba a elegir uno de sus mofletes para engullirlo con fruición. A ella le pinchaban los pelos de Augusto. Sobre todo, los del bigote. Sin embargo, se dejaba hacer tan ricamente, porque la dulzura y el cariño que Augusto ponía en tan entrañable cometido, a ella le compensaban, sentimiento que Casandra manifestaba exteriormente dibujando, de puro gustirrinín, una sonrisa de oreja a oreja.
De hecho, este asunto de la barba, como símbolo de virilidad, de madurez y de hombría, le había estado obsesionando mucho durante gran parte de su adolescencia tardía y, también, durante sus primeros años como adulto oficial, es decir, una vez rebasada esa mayoría de edad que la ley fija a partir de los dieciocho años. Anteriormente a esto, Augusto había querido que le salieran pelos en las axilas.
El caso es que le saliera pelo. Eso es lo que quería Augusto, porque el pelo, en los hombres, al menos hace algunos años, era símbolo de esas anteriormente mencionadas supuestas virtudes o si no virtudes, al menos, rasgos estéticos de género masculino. Además, y esto influía en estos planteamientos suyos, ya a bastantes compañeros del instituto les había empezado a salir la barba, y no una pelusilla, sino una barba dura, consolidada, de esas que, aunque uno se afeite, le dejan sombras permanentes. Para Augusto, esos compañeros suyos del instituto ya eran hombres, y, como tales, se encontraban un peldaño por encima de él, o así lo consideraba. Y esto era un motivo más para alimentar sus complejos de inferioridad.
Durante los últimos tiempos, sin embargo se había extendido una moda, no se sabe si de influencias metrosexuales, por la cual se le había declarado la guerra al vello corporal, no solo en la mujer, que esto había sido siempre, sino también en el hombre. Ahora estaba mal visto que un señor tuviera pelos en el pecho. Podría llegar a considerarse, incluso, como falta de higiene, lo cual supone una evidente exageración.
Por desgracia, en la medida en que una cuestión tan banal pueda suponer una desgracia, a Augusto nunca le salió la barba que él había querido tener y cultivar. A él le había quedado una cosa rara, a medio camino entre el bozo adolescente y la barba del Che Guevara, o sea, un engendro amorfo que más parecía un churrete de haber bebido chocolate caliente sin haberse pasado después la servilleta, que una barba de verdad, cerrada y tupida, con el suficiente grado de espesura como para poder dejarse una perilla y que eso no pareciera la cara de un desollinador, sino el símbolo estético de una reafirmación de personalidad orgullosa de sus rasgos faciales.
Aun así, la imagen habitual de Augusto incluía la barba, en mayor o menor grado de descuido o mantenimiento, ya fuera en forma de barba entera, perilla con bigote o perilla sin bigote. El problema era que, como era una barba tan rara, tan blanda y con tantas zonas vacías sobre el mapa de su piel, resulta que cuando quería experimentar con ella, el abanico de posibilidades quedaba muy reducido, porque cualquier modificación que hiciera le quedaba muy mal. Así que, en muchas ocasiones, empezaba afeitándose con la intención de dejarse un poco de barba, pero se le iba la mano, y ya tenía que afeitarse el rostro entero si no quería quedar raro o, directamente, feo y hortera.
Casandra, por su parte, lo tenía muy claro: "nido de bichos, foco de infecciones", le decía a su novio cada vez que éste, con el rostro sin afeitar, se le acercaba para comérsela a besitos. Claro que él, naturalmente, hacía oídos sordos a las tiernas protestas de su novia y se dedicaba a elegir uno de sus mofletes para engullirlo con fruición. A ella le pinchaban los pelos de Augusto. Sobre todo, los del bigote. Sin embargo, se dejaba hacer tan ricamente, porque la dulzura y el cariño que Augusto ponía en tan entrañable cometido, a ella le compensaban, sentimiento que Casandra manifestaba exteriormente dibujando, de puro gustirrinín, una sonrisa de oreja a oreja.
martes, 30 de julio de 2013
El desorden cotidiano (89)
En su forma de vestir, Augusto había pasado de ser una especie de pijo descuidado, a convertirse en un ecléctico despistado. Y, para bien o para mal, Casandra había sido la artífice del cambio.
Recordaba Augusto la primera vez que fue con Casandra a comprarse ropa. Fue el comienzo del cambio: de El Corte Inglés a Springfield, Zara, H&M, y otras cadenas de la industria textil cuya estética se aleja un poco del estilo tradicional que representan marcas como Austin, Lacoste, Burberrys, e incluso Tommy Hilfiger. También recordaba Augusto el método de Casandra. Ella no cogía una prenda, ni dos, ni tres, sino que las cogía de cuatro en cuatro, de cinco en cinco o de seis en seis, y luego se iba al probador de la tienda y, por supuesto, obligaba a Augusto a seguirla.
Cuando Augusto le dijo que solo necesitaba una, ella respondió contundentemente: "Me da igual. Tú, de momento, te vas a probar todo esto. Luego, ya veremos." Ante tal imposición, el pobre Augusto se resignaba y obedecía. En realidad, cuanto más carácter tuviera Casandra, que lo tenía, y mucho, más beneficiado salía Augusto, que todavía se hallaba muy perdido en la vida.
A partir de entonces, lo que habían sido sus dogmas estéticos en materia de vestuario, abrieron paso a un estilo casi radicalmente distinto. Por ejemplo, anteriormente, el tipo de camisetas que Augusto había vestido eran las discretas camisetas de color blanco o gris, y con pocos adornos, o ninguno. Poco después de que Casandra hubiera aparecido en su vida, Augusto no le hacía ascos a ningún modelo de camiseta.
Es más: acabó prefiriendo las camisetas más llamativas y extravagantes, sin importarle el color, los dibujos, los adornos, etc. Y lo mismo le pasó con las camisas. Pasó del gusto por la discreción al gusto por lo llamativo, si bien la discreción también la cultivaba de vez en cuando, pero solo en grandes ocasiones en que la elegancia tradicional se imponía en alguna medida (bodas, comidas familiares y eventos por el estilo).
También le había cogido el gusto por acompañar a Casandra en sus compras de ropa y artículos femeninos. Esto le ayudaba a conocer, por una parte, los gustos de su novia, y, por otra, también le ayudaba a conocerla mejor a ella en todos los demás aspectos. Así podría ir consiguiendo satisfacerla cada vez más y hacerla más feliz en todas las facetas posibles.
Augusto tenía esa facilidad para integrarse en actividades que, en principio tenían muy poco o nada que ver con sus gustos y aficiones, como, en este caso, la de ir de compras. Pero, tratándose de Casandra, no le importaba interrumpir la lectura un sábado por la tarde para ayudar a su novia a elegir una camisa para ir a la fiesta de cumpleaños de su madre y, de paso, terminar la tarde en una sala de cine, cosa que a ambos encantaba.
Recordaba Augusto la primera vez que fue con Casandra a comprarse ropa. Fue el comienzo del cambio: de El Corte Inglés a Springfield, Zara, H&M, y otras cadenas de la industria textil cuya estética se aleja un poco del estilo tradicional que representan marcas como Austin, Lacoste, Burberrys, e incluso Tommy Hilfiger. También recordaba Augusto el método de Casandra. Ella no cogía una prenda, ni dos, ni tres, sino que las cogía de cuatro en cuatro, de cinco en cinco o de seis en seis, y luego se iba al probador de la tienda y, por supuesto, obligaba a Augusto a seguirla.
Cuando Augusto le dijo que solo necesitaba una, ella respondió contundentemente: "Me da igual. Tú, de momento, te vas a probar todo esto. Luego, ya veremos." Ante tal imposición, el pobre Augusto se resignaba y obedecía. En realidad, cuanto más carácter tuviera Casandra, que lo tenía, y mucho, más beneficiado salía Augusto, que todavía se hallaba muy perdido en la vida.
A partir de entonces, lo que habían sido sus dogmas estéticos en materia de vestuario, abrieron paso a un estilo casi radicalmente distinto. Por ejemplo, anteriormente, el tipo de camisetas que Augusto había vestido eran las discretas camisetas de color blanco o gris, y con pocos adornos, o ninguno. Poco después de que Casandra hubiera aparecido en su vida, Augusto no le hacía ascos a ningún modelo de camiseta.
Es más: acabó prefiriendo las camisetas más llamativas y extravagantes, sin importarle el color, los dibujos, los adornos, etc. Y lo mismo le pasó con las camisas. Pasó del gusto por la discreción al gusto por lo llamativo, si bien la discreción también la cultivaba de vez en cuando, pero solo en grandes ocasiones en que la elegancia tradicional se imponía en alguna medida (bodas, comidas familiares y eventos por el estilo).
También le había cogido el gusto por acompañar a Casandra en sus compras de ropa y artículos femeninos. Esto le ayudaba a conocer, por una parte, los gustos de su novia, y, por otra, también le ayudaba a conocerla mejor a ella en todos los demás aspectos. Así podría ir consiguiendo satisfacerla cada vez más y hacerla más feliz en todas las facetas posibles.
Augusto tenía esa facilidad para integrarse en actividades que, en principio tenían muy poco o nada que ver con sus gustos y aficiones, como, en este caso, la de ir de compras. Pero, tratándose de Casandra, no le importaba interrumpir la lectura un sábado por la tarde para ayudar a su novia a elegir una camisa para ir a la fiesta de cumpleaños de su madre y, de paso, terminar la tarde en una sala de cine, cosa que a ambos encantaba.
El desorden cotidiano (88)
Augusto estaba cada vez más obsesionado por el aspecto puramente material de los libros como criterio de selección para sus lecturas. Y no es ésta una cuestión baladí si tenemos en cuenta que el acto de leer, además de constituir un ejercicio intelectual, es, también, una actividad física. A la hora de ponernos a leer, el aspecto material del libro repercute en todos los aspectos del ejercicio físico de la lectura: en función del tamaño del libro, del tipo de letra, del número de páginas, de la amplitud o estrechez de los márgenes, etcétera. Todos estos factores influyen en el ánimo o el desánimo con que se afronta una lectura y, en consencuencia, con las razones que conducen a un lector a rechazar un libro por parecerle demasiado denso en la forma, en el contenido o en una conjunción de ambos elementos.
Y es que influye muchísimo el formato material de un libro en la medida en que su presentación sintética, reconcentrada y dividida en cuantas más partes, mejor, nos produce más deseos de leer ese libro, frente a otro tipo de obras que descuidan el formato y son presentadas como ladrillazos tan inabarcables como inacabables, sin espacios en blanco, con una letra muy pequeña y una amplitud de página excesivamente generosa.
El primer tipo, dada su estructura, dará facilidades a nuestro esfuerzo, es más, lo recompensará, pues haciendo la lectura ágil y amena, nos permitirá ir leyendo muchas páginas en poco tiempo, lo cual fomentará nuestra motivación y entusiasmo por llegar al final del libro. Cuando queramos darnos cuenta, lo habremos terminado y, dependiendo del contenido del libro y de la calidad de su redacción, nuestra satisfacción lectora hallará su culminación satisfactoria o, en caso contrario, la decepción final. Pero eso ya dependerá del contenido y, por tanto, de la calidad literaria y del nivel intelectual del autor.
Augusto detestaba esos libracos enormes compuestos por páginas anchísimas y letra pequeñísima cuyo hojeado a simple vista daba auténtica fatiga. Y esto le causaba un sentimiento de frustración e impotencia, puesto que muchos de esos libros contenían un conjunto de conocimientos que eran de sumo interés para él. Había intentado alguna vez ponerse con ello, pero le resultaba cansino de inmediato, porque una de las cosas que más agradecía Augusto a los libros que leía era sentir que avanzaba con rapidez, y que en el transcurso de, aproximadamente, treinta minutos, ya se iba acercando a las cincuenta páginas, porque eso le animaba a seguir, como hemos comentado antes.
Frente a esto, los ladrillazos al uso (valga la metáfora) no presentan un aspecto precisamente ágil y ameno, sino todo lo contrario: eran, para Augusto, como uno de esos mantecados navideños que, al metértelos en la boca, se te hacen una masa seca, compacta e intragable que te resulta más fácil escupir que ingerir. Y es que no suele compensar el hecho de tener que dejarse la vista y las energías en un libro en cuya lectura no acabamos de avanzar, ante el hecho de comprobar que nos ha llevado toda una hora leernos la ridícula y frustrante cifra de quince o veinte páginas.
No resulta, ésta, una razón muy alentadora para el fomento de la lectura. Y a esta condición responden, por desgracia, muchos manuales universitarios de derecho, historia y ciencias políticas que Augusto habría querido tener a su alcance (uno de los ejemplos más representativos del caso: el Manual de Historia del Derecho Español, de Francisco Tomás y Valiente; otro, la Historia de las ideas políticas, de Jean Touchard).
Por estas razones, Augusto se había convertido en un buscador de ediciones de bolsillo, las cuales, a la postre, son las más baratas y, sobre todo, las más cómodas de leer, porque ese el el primer requisito que Augusto buscaba en un libro: la comodidad para ser leído. Puede que algunos crean que obsesionarse con el aspecto de un libro, o darle tanta importancia al tamaño de la letra o de las páginas, supone una actitud frívola frente a la verdadera importancia que debe darse a los libros, que es el contenido.
Sin embargo, el argumento de la lectura como ejercicio físico resulta irrebatible, y Augusto sentía mucho aprecio por su salud visual, y agradecía que los libros que leía estuvieran editados en letra más bien grande. También agradecía Augusto a los editores que tuvieran la consideración de hacer dosificar los niveles de fatiga que provoca la actividad lectora haciendo que los renglones de las páginas no tengan más de ocho o diez palabras como máximo, porque, así, la lectura se hace rápida y se avanza.
Afortunadamente, durante los últimos años, se había ido produciendo una tendencia de afán divulgador dentro del mercado editorial para acercar a los lectores a las grandes disciplinas del conocimiento en todas sus facetas. Una de esas empresas editoriales, por la que Augusto sentía auténtica veneración, es Alianza Editorial, cuya sección de libros de bolsillo responde exactamente a las necesidades de Augusto.
También se había generalizado, para mayor satisfacción suya, la costumbre editorial de sacar al mercado primeras ediciones de aspecto muy aparatoso y llamativo para animar las ventas y, una vez consolidados estos títulos y agotadas las primeras ediciones (o sin que esto último tuviera necesariamente que suceder), sacar esos mismos títulos en formato de bolsillo. Esto es algo que Augusto agradecía muchísimo.
Y es que influye muchísimo el formato material de un libro en la medida en que su presentación sintética, reconcentrada y dividida en cuantas más partes, mejor, nos produce más deseos de leer ese libro, frente a otro tipo de obras que descuidan el formato y son presentadas como ladrillazos tan inabarcables como inacabables, sin espacios en blanco, con una letra muy pequeña y una amplitud de página excesivamente generosa.
El primer tipo, dada su estructura, dará facilidades a nuestro esfuerzo, es más, lo recompensará, pues haciendo la lectura ágil y amena, nos permitirá ir leyendo muchas páginas en poco tiempo, lo cual fomentará nuestra motivación y entusiasmo por llegar al final del libro. Cuando queramos darnos cuenta, lo habremos terminado y, dependiendo del contenido del libro y de la calidad de su redacción, nuestra satisfacción lectora hallará su culminación satisfactoria o, en caso contrario, la decepción final. Pero eso ya dependerá del contenido y, por tanto, de la calidad literaria y del nivel intelectual del autor.
Augusto detestaba esos libracos enormes compuestos por páginas anchísimas y letra pequeñísima cuyo hojeado a simple vista daba auténtica fatiga. Y esto le causaba un sentimiento de frustración e impotencia, puesto que muchos de esos libros contenían un conjunto de conocimientos que eran de sumo interés para él. Había intentado alguna vez ponerse con ello, pero le resultaba cansino de inmediato, porque una de las cosas que más agradecía Augusto a los libros que leía era sentir que avanzaba con rapidez, y que en el transcurso de, aproximadamente, treinta minutos, ya se iba acercando a las cincuenta páginas, porque eso le animaba a seguir, como hemos comentado antes.
Frente a esto, los ladrillazos al uso (valga la metáfora) no presentan un aspecto precisamente ágil y ameno, sino todo lo contrario: eran, para Augusto, como uno de esos mantecados navideños que, al metértelos en la boca, se te hacen una masa seca, compacta e intragable que te resulta más fácil escupir que ingerir. Y es que no suele compensar el hecho de tener que dejarse la vista y las energías en un libro en cuya lectura no acabamos de avanzar, ante el hecho de comprobar que nos ha llevado toda una hora leernos la ridícula y frustrante cifra de quince o veinte páginas.
No resulta, ésta, una razón muy alentadora para el fomento de la lectura. Y a esta condición responden, por desgracia, muchos manuales universitarios de derecho, historia y ciencias políticas que Augusto habría querido tener a su alcance (uno de los ejemplos más representativos del caso: el Manual de Historia del Derecho Español, de Francisco Tomás y Valiente; otro, la Historia de las ideas políticas, de Jean Touchard).
Por estas razones, Augusto se había convertido en un buscador de ediciones de bolsillo, las cuales, a la postre, son las más baratas y, sobre todo, las más cómodas de leer, porque ese el el primer requisito que Augusto buscaba en un libro: la comodidad para ser leído. Puede que algunos crean que obsesionarse con el aspecto de un libro, o darle tanta importancia al tamaño de la letra o de las páginas, supone una actitud frívola frente a la verdadera importancia que debe darse a los libros, que es el contenido.
Sin embargo, el argumento de la lectura como ejercicio físico resulta irrebatible, y Augusto sentía mucho aprecio por su salud visual, y agradecía que los libros que leía estuvieran editados en letra más bien grande. También agradecía Augusto a los editores que tuvieran la consideración de hacer dosificar los niveles de fatiga que provoca la actividad lectora haciendo que los renglones de las páginas no tengan más de ocho o diez palabras como máximo, porque, así, la lectura se hace rápida y se avanza.
Afortunadamente, durante los últimos años, se había ido produciendo una tendencia de afán divulgador dentro del mercado editorial para acercar a los lectores a las grandes disciplinas del conocimiento en todas sus facetas. Una de esas empresas editoriales, por la que Augusto sentía auténtica veneración, es Alianza Editorial, cuya sección de libros de bolsillo responde exactamente a las necesidades de Augusto.
También se había generalizado, para mayor satisfacción suya, la costumbre editorial de sacar al mercado primeras ediciones de aspecto muy aparatoso y llamativo para animar las ventas y, una vez consolidados estos títulos y agotadas las primeras ediciones (o sin que esto último tuviera necesariamente que suceder), sacar esos mismos títulos en formato de bolsillo. Esto es algo que Augusto agradecía muchísimo.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
